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The past is a foreign country: they do things differently there.

L.P. Hartley(
Una característica que tienen en común todos los pacientes es el considerable esfuerzo psíquico que aplican a la tarea de desconocerse. Dependiendo de la patología y su gravedad estos esfuerzos se manifestarán en la instalación de estructuras y mecanismos de defensa de variada radicalidad. Desde los histrionismos y ambivalencias más neuróticos, pasando por los apetitos fogosos de la perversión, los yermos desolados de los operatorios, hasta llegar a la fragmentación de la psicosis, el fin último es protegerse de una realidad emocional dolorosa; los medios para evitarla dependen de la capacidad de sufrimiento del aparato psíquico en cuestión.


Una manera de formular un objetivo del análisis ––lo cual, entiendo, depende de la integración que cada uno haga de su análisis personal, las supervisiones del trabajo clínico y del ingente cuerpo bibliográfico–– es el establecimiento de un firme contacto con la vida interna como un dominio de experiencia con tanta vigencia y realidad como la realidad externa. La sonada máxima socrática, “Conócete a ti mismo.”, que S. Freud hizo suya, alienta a descubrir el mundo ignoto en el que también vivimos y que yace detrás, dentro y a través de todo lo aparente.


Sin el menor ánimo de exhaustividad, quisiera plantear una síntesis entre las aportaciones de algunos autores respecto a la asunción de la vida interna, y el trabajo analítico con dos pacientes adultos, quienes, aunque sea de forma muy diferente, coinciden en su empeño de deshacerse de la vivencia emocional y real de sus mundos internos hasta tal punto que puede dar la impresión que su máxima aspiración sería poder convertirse en seres planos como los que describió la psicosomática; uno me dice que quisiera poder no tener ninguna fantasía, otro afirma que quiere que las cosas no le afecten –– afortunadamente para ellos ni uno ni el otro lo han conseguido.

Quizá uno de los mayores méritos de S. Freud fue su afirmación de la existencia de la realidad psíquica, como un plano de vivencia con tanta––si no es decir más––importancia que la realidad externa. Él abre el campo con su concepción de un inconsciente pulsional donde aparecen las fuerzas de la sexualidad, la agresividad, el narcisismo y sus ideales, los duelos y el gran organizador relacional, el Edipo, como habitantes de un mundo desconocido, regido por principios que escapan a la lógica y que se verán severamente frustrados por la realidad.

Sin tener que estar necesariamente de acuerdo con los todos los contenidos concretos, o la cronología exacta de los sucesos que plantea S. Isaacs (1952) en su célebre artículo, La Naturaleza y Función de la Fantasía, está claro que propone unas hipótesis de trabajo de gran riqueza para pensar el mundo interno. Plantea que las fantasías que pueblan el mundo interno son los corolarios psíquicos de las pulsiones––orginalmente de fuente somática––y discurren paralelamente con la realidad externa acompañando cada emoción, pensamiento y acto consciente con un escenario de vida y afecto inconscientes cuyos orígenes se enraízan en los procesos de representación y simbolización de las pulsiones y la cualidad de satisfacción o frustración que éstas han encontrado en las fases, y posiciones, del desarrollo. En la medida en la que las frustraciones o satisfacciones inconscientes sean excesivas, o que la tolerancia al sufrimiento sea débil, los escenarios internos no podrán acompañar a la realidad, energizando y enriqueciendo la vida del sujeto con un contrapunto inconsciente––del cual brota la creatividad en todos sus registros––, sino que exigirán torcerla a fines imaginarios, comprometiendo las posibilidades de satisfacción real del sujeto. Esto suele estar unido a la percepción de que la realidad interna es amenazante––sea en el espectro de las angustias o de las depresiones––y el sujeto erige defensas en función de la calidad de la amenaza vislumbrada y su fragilidad ante ella.



La tarea del analista que implícitamente se propone en el artículo de S. Isaacs es ayudar al paciente a conocer el guión inconsciente que yace detrás de lo que para él es consciente a efectos de entrar en auténtico contacto afectivo con su mundo interno, pudiendo reconocer, sentir y responsabilizarse de su vida inconsciente para que el inevitable interjuego entre lo consciente y lo inconsciente no plantee incongruencias de tal magnitud que el sujeto se vea obligado a comprometer su personalidad seriamente. Las implicaciones técnicas de este planteamiento han sido bien recogidas por B. Joseph (1989) cuyos escritos abundan en referencias a su insistencia clínica en el contacto emocional del paciente consigo mismo. Aunque, una vez más, no estamos obligados a estar de acuerdo con su formulación exacta de todos los hechos, ni tampoco con un seguimiento del paciente que puede parecer a veces desmedidamente enérgico, sí merecen atención y aprecio su finura y olfato por los afectos que están realmente en cuestión durante una sesión, haciendo lo posible por huir del cliché intelectualoide para decir algo justo y pertinente para el paciente
.


Quizá una de las más espinosas paradojas del analista es que su trabajo consiste en ayudar y acompañar al paciente en el vínculo regresivo de la transferencia a conocer––con tacto y prudencia––algo que no desea conocer en absoluto. Entre otras cosas, eso consiste en que aquello que más teme, más repudia o más le hiere narcisisticamente––cosa muy particular a cada sujeto––está representado dentro de él, y, por lo tanto es parte de él. Esto no significa que la realidad externa no importe, sino que son las resonancias internas de las experiencias reales las que incumben a los psicoanalistas. No hay duda de que existen situaciones traumáticas; ahora bien, poco podemos hacer respecto al trauma real aparte de acompañar al paciente en el duelo que le implique; en cambio, sí podemos actuar sobre el trauma representado y funcionando como tal interiormente
 dado que estará inexorablemente ligado a fantasías correspondientes a los puntos de fijación del desarrollo psicosexual––quizá también deberíamos hablar del desarrollo psicoagresivo––, sea en el plano pregenital, edípico, latente o adolescente.

Me parece que a este nivel, el del conocimiento de la vida interna, las ideas de W. Bion (1967) acerca de la tolerancia al sufrimiento mental son fundamentales: son el eje sobre el que adquiere pleno sentido la aportación tan clínica del concepto del falso-self de D. Winnicott (1986) que se constituye en directa relación con cuánto necesita el sujeto alienarse de sí mismo, desconocer quién es. Quizá quien mejor lo resuma sea H. Racker (1960) cuando afirma que el objetivo del análisis es ser quien se es. Ampliando algo sobre estas ideas, diría que el objetivo del análisis es poder ser todo cuanto uno es: que uno pueda caber en sí mismo––en su vasta complejidad y contradicción––de tal forma que no sea necesario condenar aspectos importantes de la personalidad al exilio del desconocimiento. Y eso, en un trabajo analítico, tiene que ver con aprender a sufrir lo profundo de sí por parte del paciente y acompañarle en su sufrimiento por parte del analista. Para ser quien se es, es necesario poder sufrirse.

Antes de continuar, no está de más aclarar, desde el principio, algunas ideas respecto a la naturaleza de ese sufrimiento, de modo que le ruego al lector que me permita un inciso de unos párrafos antes de volver al núcleo de nuestra materia. 

Existen importantes discrepancias entre las escuelas del pensamiento analítico que han originado contiendas  cuyo fervor da a entender que lo que está en juego es algo que va más allá de las diferencias teóricas. Quizá tenga que ver con que la nuestra es una profesión cuya misma naturaleza implica tener que enfrentarse con una incertidumbre––y, por lo tanto, sufrimiento––tal vez bastante mayor de lo que estamos dispuestos a reconocer, y necesitamos sentir que tenemos bases que no se cuestionan en las que poder descansar del no saber. Después de todo, nuestro trabajo consiste en gran parte en ayudar a los pacientes a desconstruir los saberes estancados que tienen sobre sí mismos para posibilitar la emergencia de una verdad emocional profunda––y eso no sólo les produce angustia a los pacientes.

Creo que no está de más insistir algo en la angustia producida por la incertidumbre y lo documentado que está, aunque sea llevarlo a un extremo. Salgámonos un momento de las esferas del psicoanálisis para mirar un reciente y extenso artículo de la escritora Jane Mayer (2005) en la revista The New Yorker que investiga los medios de interrogación usados en la base estadounidense de Guantánamo. Todos sus entrevistados coinciden en que lo que resulta más eficaz para angustiar y desorganizar a los presos es someterles a situaciones de máxima incertidumbre; ahora bien, es de notar que no es infrecuente que se psicoticen y las informaciones obtenidas pierden fiabilidad.

Volviendo a nuestra profesión––y salvando las distancias, bien entendido––las     teorizaciones de las escuelas se pueden prestar al fin de saber algo definitivo, y es comprensible que nos apeguemos a ellas para estar a salvo de la angustia de sentirnos cuestionados por nuestros pacientes. Por otro lado, no podemos trabajar––ni vivir, dicho sea de paso––en la permanente incertidumbre, y es lógico que necesitemos una estructura que nos ayude a entender y pensar; a partir de allí, y según nos identifiquemos, escoraremos hacia una escuela u otra que nos prestará un modelo teórico en cuyas arborescencias podremos encontrar caminos de comprensión emocional.

Soy consciente de que esto puede interpretarse como el camino regio hacia el relativismo absoluto y la falta de rigor, y, sin duda, si es llevado a sus últimas consecuencias, lo es. Como siempre es una cuestión de equilibrio y dialéctica entre la tolerancia al no-saber y la necesidad de estructura.


Creo que es necesario dar un voto de confianza a las escuelas analíticas cuyo proceso es regido por la decidida búsqueda de una verdad emocional honda que es relevante para la pareja analítica, que se desarrolla dentro de un encuadre estable y que toma como fundamentales puntos de referencia el desarrollo psíquico inconsciente de la sexualidad, la agresión, el narcisismo, la identidad y los duelos (en el sentido más abarcativo de estas palabras). La articulación exacta de las interpretaciones––me refiero a las formas particulares de designar los fenómenos mentales de las diferentes teorías––no me parece tan importante como su resonancia afectiva allí, en sesión, entre ese paciente y ese analista. Espero que no sea interpretado como una lamentable falta de convicción si planteo que no es necesario buscar La Verdad, ni tener la certeza de una Ciencia en todo momento. Exigirnos llegar a tales absolutos es hacernos el flaco favor de intentar ser lo que no somos y pretender trabajar con un material que sencillamente no es el nuestro. Si tratáramos el material de nuestros pacientes con la exhaustiva minuciosidad del más estricto método científico lograríamos esterilizar el proceso analítico hasta convertirlo en una burda caricatura. Uno esperaría que ya no fuera tan urgente repetir los denodados esfuerzos de S. Freud por ser tomado en serio llamando ciencia a sus descubrimientos. El psicoanálisis es psicoanálisis ante todo––¿tanto desconfiamos de él como para seguir insistiendo que sea otra cosa?


Para terminar, y antes de volver a la capacidad de sufrimiento, no debemos olvidar que la verdad psicoanalítica no existe en sí. Que alguien declare que está comprobado que todos queremos tener relaciones sexuales con nuestras madres y matar a nuestros padres––o vice-versa––no hace más que informarnos de un hecho perfectamente inane fuera de un proceso psicoanalítico. La cualidad verdadera o falsa de un enunciado psicoanalítico (en el sentido que esa verdad sea útil para alguien y no un manido dato intelectual) no reside en su comprobación científica sino en la experiencia emocional del paciente a lo largo de su análisis: lo que crea verdades analíticas es el afecto del insight que las acompaña. Sería de lamentar que los psicoanalistas perdiesen su singular eficacia por aspirar a ser mercaderes de hechos reconfortantes
.


Retomando ahora, después de este largo inciso, las ideas respecto a la asunción del sufrimiento por parte del paciente––y del analista––es importante diferenciarlas de lo que podría parecer una letanía sado-masoquista; quizá el quid de la cuestión se urde en los primeros momentos de la vida. Recordaremos la hipótesis de S. Freud (1924) respecto al masoquismo primario: lo considera como un recurso casi filogenético para poder enfrentarse al dolor de las primerísimas frustraciones antes que se haya podido incorporar-introyectar un objeto bueno que permitiría recrear alucinatoriamente la vivencia de satisfacción a partir de las huellas mnémicas. Podríamos pensar que sería un recurso cuya cualidad vital o mórbida estaría en función de cuánto se alarga su uso. Idealmente, esperaríamos que el bebé pudiera, en gran medida, renunciar a él por la confianza en la satisfacción que traerá el objeto si lo espera. La medida en la que el objeto es confiable, regular y satisfactorio, será la medida en la que el bebé podrá tolerar el dolor sin necesidad de erotizarlo; es algo malo que se aguanta, y no algo malo para lo que se vive porque cualquier otra cosa sería la aniquilación psíquica. Sabemos que estas hipótesis respecto al masoquismo son construcciones a partir del desarrollo transferencial de los análisis de adultos y es difícil comprobarlos in situ; no obstante, también es verdad que arrojan considerable luz sobre la tenacidad con la que determinados pacientes se aferran a sus funcionamientos auto-destructivos. 


El dolor mental del bebé es tolerable dependiendo de la capacidad de la madre, siguiendo a D. Winnicott, de desilusionarlo paulatinamente de la vivencia completa del narcisismo primario. Éste último, por otra parte, es un requisito indispensable para la constitución de un Yo sólido. Es necesario que el bebé sea Su Majestad el Bebé al principio; allí se erige la identificación primaria que será el respaldo de fortaleza yoica para el resto de la vida. En términos económicos podríamos decir que es en ese momento que se invierte el capital narcisista que proveerá una base sólida para el ulterior libre movimiento objetal de las pulsiones de vida y muerte a medida que éstas se libidinizan y se agresivizan––es decir: encuentren ligadura a representaciones de cosa, palabra y afecto que les permitan funcionar prioritariamente a nivel mental y crear estructura tópica y dinámica donde antes hubo caos primitivo.

Conocemos los resultados deletéreos y minusvalidantes de la ausencia, o interrupción, de esta primera y masiva investidura de la madre: depresiones anaclíticas y abismos carenciales casi imposibles de elaborar, o, en los casos más graves, la muerte por marasmo tal como los describió R. Spitz (1965). La tarea de una madre y un padre, después de enloquecer de amor y ternura por su bebé, es ayudarle a pasar del narcisismo absoluto a ser un simple ser humano. Este pasaje del narcisismo a la objetalidad es harto complejo; es una suerte de crisol en el que los procesos de separación / individuación y la introducción del tercero edípico––sea real o en la mente de la madre––están indisolublemente unidos para extraer al bebé del reino puro de la fantasía omnipotente e introducirlo a la realidad que pueda tolerar según su edad.

Es en ese proceso de desilusión donde se edifica la primera capacidad del bebé de tolerar el sufrimiento, cuyas primeras inscripciones están en el registro de la falta y la incompletud y cuyas ulteriores inscripciones entroncan en la conflictiva edípica y la castración. Esta capacidad estará directamente relacionada, por un lado, con la calidad y la solidez del objeto primario como objeto bueno en el que el bebé confía; y, por otro lado con la cualidad de la introducción del objeto edípico. Las regulares, seguras y acertadas vivencias de satisfacción que le brinda el objeto primario le permitirán al bebé confiar en que, aunque se encuentre mal, si espera la satisfacción llegará; en una palabra, le permite sufrir y tolerar la falta en lugar de moverse en el registro de tenerlo todo o no tener nada, lo cual, en la mente de un bebé pequeño se traduce en existir o no.  Una vez que la ausencia / falta del objeto se ha vuelto tolerable porque existen representaciones––prestadas por la mente de la madre––que permitan pensarlo, existe la posibilidad de empezar a elaborar la aparición del tercero. Este momento evolutivo es de capital importancia por las consecuencias clínicas que tiene en las angustias de separación de los pacientes: ¿qué les está angustiando?; ¿perder el analista para siempre, o perdérselo a otro?

Tanto si la madre intenta que no sufra nunca, adelantándose a sus necesidades, como si le deja demasiado tiempo insatisfecho, o las circunstancias introducen la separación objetal y la triangulación con excesiva brusquedad, la capacidad de sufrir del bebé se verá seriamente mermada, porque ya no se trata de una cuestión de sufrir o no, sino de existir o no. No es irrelevante que algunos pacientes nos comuniquen que sienten que van a morir cuando tienen ataques de angustia. El aparato mental sólo puede tolerar una cierta cantidad de dolor antes que empiece a desorganizarse y aparezcan las angustias más primitivas que constituyen el núcleo psicótico que reside, en mayor o menor medida, en todos. Las formas de defenderse de esas experiencias son variables, y su amplia gama abarca desde los encapsulamientos autistas descritos por F. Tustin (1987) hasta el establecimiento del falso-self de D. Winnicott: un postizo de uno mismo a través del cual intentar vivir.

Me atrevería a decir que alguna fractura en la continuidad primaria existe en casi todos los pacientes y es clave para entender determinados funcionamientos masoquistas y equilibrios psíquicos particularmente inmutables. Tanto B. Joseph como J. McDougall (1978) han escrito sobre pacientes difíciles de alcanzar, o pacientes inanalizables, de formas que han inspirado la línea que intento exponer. Para algunos pacientes es fundamental no cambiar, ni perturbar su equilibrio psíquico, ni salirse de sus cercos masoquistas porque lo que se les avecina es percibido como infinitamente peor. No se divisa solamente la llegada de un sufrimiento desagradable, se advierte la aniquilación sin ninguna esperanza de otra cosa. Esto es particularmente importante porque es la esperanza, la que nace de la confianza en el buen objeto interno, la que nos permite tolerar la angustia en su primer momento, para luego pasar a elaborarla.

El lector se habrá percatado ya que creo que el concepto de confianza básica de E. Erikson (1959) tiene repercusiones más amplias que las que él le dio. Considero que es la base desde la cual el sujeto puede enfrentarse al sufrimiento psíquico o no: su excesiva fragilidad se traduce en la percepción, por parte del sujeto, que el sufrimiento es vano, conlleva peligros serios de angustias primitivas y, por lo tanto, debe ser evitado a toda costa. 

Ahora bien, es legítimo preguntarse ¿por qué es necesario atravesar un sufrimiento de ese calibre y elaborarlo? La respuesta reside en algo engañosamente sencillo: sólo se puede ser quien se es, todo lo demás es ilusión. Y esa  misma sencillez amenaza con desvirtuarlo hasta convertirlo en una banalidad archí-sabida, lo cual parecer ser el destino de muchas evidencias: relegarse a las más secreta categoría de todas––aquello que todo el mundo sabe. En efecto, cuanto más nos alejemos de nuestra historia afectiva, de nuestra fragilidad y de nuestras necesidades, más nos vemos obligados a mantener equilibrios––o desequilibrios––imposibles que no nos pertenecen profundamente y por los cuales la satisfacción pulsional derivada de un adulto se ve enormemente complicada, por no hablar de sentimientos crónicos de falsedad y vacío. Como decía W. Bion: quien no puede sufrir el dolor tampoco puede “sufrir” el placer.

S. Freud tenía mucha razón cuando, en su viaje a los estados unidos, dijo que les traía la peste a los estadounidenses; esa es la primera percepción superficial de los pacientes respecto a sus mundos internos: que les dolerá––de allí las resistencias, y no debemos olvidar que es perfectamente comprensible que los pacientes hagan todo lo posible por desconocerse y presentar defensas férreas al proceso analítico. La expresión ,“Se le va la vida en ello”, es harto pertinente dado que a determinados niveles de vivencia psíquica los acontecimientos internos son sentidos en ese registro de radicalidad. Por lo tanto, es lógico que muchos pacientes no pueden, en un primer tiempo, percibir una compensación por el esfuerzo de conocerse, sino que creen intuir que será zambullirse en una sentina nefanda que no llevará a otra cosa que a exponerlos a afectos desorganizadores y despersonalizadores.

Esto nos lleva inevitablemente a la “imposible” tarea del analista: el arte de ayudar al paciente a poder enfrentarse––delicadamente––con lo insufrible de sí y darle un significado afectivo que le permita elaborarlo como una parte de su historia y no como una agujero negro enloquecedor. El resultado no es la “salvación”––palabra que uno de mis pacientes, Juan, usa para explicar lo que espera de mí––, sino sencillamente serse, lo cual da bastantes mejores posibilidades de vivir bien que darse la espalda eternamente. 

Creo que, en parte, esto se consigue a medida que el paciente va incorporando una vivencia de confianza en que el sufrimiento psíquico no es displacer gratuito––ni es el gozo erótico de los masoquistas––sino que tolerarlo y elaborarlo le permite ser quien es. La adquisición de esa confianza se basa en gran medida en la estabilidad de un encuadre––que acoge y limita en igual medida––, en la tolerancia al dolor del analista y su capacidad para pensar y elaborar los afectos––aunque sea en medio de un monto considerable de angustia––dándoles representaciones que resulten relevantes en ese momento para que el paciente pueda sentirlos suyos y pasar a pensar donde antes sólo sufría. Estos elementos van siendo introyectados poco a poco como una figura interna contenedora que liga afecto y representación de tal manera que se vuelven elaborables en una historia absolutamente particular entre ese analista y ese paciente. 

Esto puede abrir el eterno debate sobre las semejanzas, o desemejanzas, entre el analista y la función materna, y, aunque creo que un análisis no puede poner donde no hubo porque por más regresión que provoquemos esa época ya pasó, la función de reverie del analista sí se asemeja a los cuidados maternos en cuanto que da significado a lo que en principio no lo tiene para el bebé, ni para el paciente. La diferencia reside en que los padres dan los fundamentos de la vida, y el analista sólo da la comprensión de los fundamentos que de hecho hay, y la posibilidad de desenvolverse con ellos tal cual son. A pesar del hecho que todos los pacientes lleguen con la fantasía inconsciente que sus grandes fallas narcisistas se rellenarán de amor durante el análisis, no es así (como mucho se rellenan de un amor que ya habitaba en el paciente y que éste no se perdonaba por lo vulnerable que le vuelve); más bien se conectan con un tejido de entendimiento que permite que la vida entera no gire en torno a esas fallas, y posibilita al sujeto hacer el duelo por lo que no tiene, ni es.

Partiendo de estas premisas respecto a los orígenes del sufrimiento y la capacidad para manejarlo, pasemos a ver el dolor mental en el desarrollo de un ser humano. Existen dos grandes escenarios que están conectados entre sí y se alimentan mutuamente: ya hemos visto los principios del narcisismo, en el que también se pueden agrupar la base de la constitución del Yo, lo deficitario, la separación y todas las angustias catastróficas, se llamen como se llamen; y, por otro lado el Edipo: el gran organizador de la vida mental donde el amor, el odio, los celos, la castración, la renuncia y todos los derivados de éstos adquieren un sentido relacional. 

El dolor psíquico que se juega principalmente en el terreno del Edipo está fundamentalmente relacionado con la exclusión, la culpa y el temor de perder el amor de un objeto, separado de uno, como consecuencia de los deseos incestuosos y parricidas: en una palabra, la castración. Las posibilidades de conocerse de un sujeto cuyas dificultades están sobre todo a nivel Edípico son significativamente mejores que aquellos con trastornos narcisistas. No creo que sea caer en el reduccionismo trivial plantear que la diferencia última reside en que el sujeto sienta que va a perder alguien o algo a quien ama, o sienta que se va a perder a sí mismo porque sigue fundido / confundido con el objeto primario.

Está claro que todo análisis puede––y de hecho así lo hace––oscilar entre la conflictiva edípica, lo pregenital y las fallas narcisistas, pero son éstas últimas las que presentan un reto mucho mayor––esta diferencia se verá claramente en los casos de Juan y Adrían––y le empujan al paciente a esfuerzos defensivos significativamente empobrecedores de la personalidad. Para pacientes con graves deficiencias narcisistas––o excesos de investidura narcisista paterna––el sufrimiento se ha tornado en otra cosa: ha devenido un abismo que acecha detrás de cada paso y amenaza con afectos terroríficos que quien haya oído a un bebé chillar desesperadamente entenderá. La observación de bebés es ilustrativa, entre otras cosas, para poder experimentar la cualidad extraordinariamente angustiada y desesperada con la que pueden llorar los bebés ante una frustración que desde el punto de vista del adulto es mínima. Justamente, el bebé no siente que está solamente hambriento, incómodo por el escozor del pañal, desatendido un momento, sino que su fragilísimo aparato psíquico se ve crecientemente invadido por angustias de desintegración, licuefacción y fragmentación que tan bien describió E. Bick (1964) en sus escritos sobre la piel psíquica. En esos momentos la ilusión de satisfacción oceánica amenaza con fracturarse antes que existan islas representacionales suficientemente sólidas en las que guarecerse. A este respecto, T. H. Ogden (1989) ha propuesto un desarrollo interesante de la clínica de las angustias primitivas con sus ideas sobre la sensorialidad en la posición autista-contigua, ampliando la concepción de E. Bick más allá de la cronología de las angustias para pasar a abarcar modos intercambiables de experimentar las vivencias psíquicas que no sólo siguen vigentes y posibles en todo momento de la vida, sino que es vital que lo hagan. Según T.H. Ogden será la excesiva primacía de una de las posiciones––sea depresiva, esquizo-paranoide, o autista-contigua––que conllevará un empobrecimiento de la vida interna, rigidificando, fragmentando o disolviendo la experiencia afectiva hasta paralizar el interjuego evolutivo. 


Ahora, la cuestión evidente es cuál es el interjuego deseable dentro de la gama que podrían presentar, por un lado, la psicosis, en la que la prueba de la realidad es tan frágil que su percepción se ve constantemente invadida por el inconsciente, y, por otro lado, los operatorios de P. Marty (1984), o los normópatas de J. McDougal, en los que no aparecería el menor signo de actividad inconsciente que no fuera una somatización. Dentro de esos dos extremos de la gama, todo el recorrido estará marcado por la capacidad, o falta de ella, de poder tolerar las inevitables discrepancias entre los deseos, o fallas, inconscientes y la realidad, y los medios que ha encontrado el sujeto para manejarlos. 

Por el lado del conflicto, la constitución pulsional filogenética del ser humano se verá necesariamente frustrada de su satisfacción directa por las imposiciones de la cultura y tendrá que ser reprimida y luego sublimada de tal forma que permita satisfacciones indirectas suficientemente gratificantes. Cómo se articula esta operación en cada sujeto será clave para que pueda llevarse a cabo y le convertirá en un ser humano. Por el lado del déficit, el sujeto se verá obligado a hacer duelos por lo que no tuvo ni fue, y elaborarlo de tal manera que se pueda librar de la alienante tarea de reparar lo irreparable.

Tanto un escenario como el otro requieren que el sujeto pueda articular un conocimiento real de su vida interna, o, usando la feliz expresión de J. McDougal, se pueda aventurar en sus teatros internos y resolver los dramas allí, adueñándose de sí mismo y pudiendo identificarse como el actor principal de sus pensamientos, afectos y necesidades. En la medida en la que el sujeto pueda ser sus complejas sexualidades, feroces agresiones y fracturados narcisismos podrá vivir en la realidad externa con mayor libertad (entre otras cosas porque la podrá percibir más adecuadamente), y habitar su vida interna con su sorprendente riqueza y potencial creativo. Uno de los extraños descubrimientos de un análisis es que lo “malo” del sujeto resulta, a menudo, sustancialmente más valioso y real que lo evidentemente “bueno” en la medida en la que el sujeto se recupera a sí mismo estableciendo nuevas posibilidades de vincular y poner en relación aspectos de la personalidad que pueden potenciar sus funciones. Lo más inmediato son los matices y la profundidad relacional de los que un sujeto dispone si su sexualidad y agresión están bien ligados––individualmente y entre sí––a representaciones que no son implacablemente censuradas por un Súper-yo de angosta moral, sino que pueden entrar libremente en la consciencia.

Antes de pasar al material clínico quisiera mencionar un ejemplo de contacto elaborado con la vida interna que no siempre le fue beneficioso a su dueña pero cuya vitalidad es francamente extraordinaria: le remito al lector a los libros de Virginia Woolf
 cuya profunda indagación en el mismo tejido de la vida nos puede dar mucho que pensar sobre la representación psíquica y la capacidad de asir los afectos con las palabras. Mientras tanto, citaré a un autor estadounidense, M. Cunningham, quien, inspirándose en los escritos de V. Woolf para su libro, The Hours, imaginó la siguiente escena en la que V. Woolf está a punto de empezar a escribir. Es una forma compasiva de describir, literariamente, la posibilidad––y la dificultad––de un contacto permeable y creativo entre el proceso primario y el proceso secundario bajo los auspicios de una identidad genuina.

––:En este momento hay posibilidades infinitas, horas enteras que quedan por delante. Su mente bulle. Puede que esta mañana penetre la ofuscación, las tuberías atascadas, para alcanzar el oro. Lo puede sentir dentro de ella, un segundo self casi indescriptible, un self paralelo, más puro. Si fuera religiosa lo llamaría el alma. Es más que la suma de su intelecto y sus emociones, más que la suma de sus experiencias, aunque corre como venas de metal brillante por los tres. Es una facultad interna que reconoce los misterios animantes del mundo porque está hecha de la misma sustancia, y cuando ella es muy afortunada puede escribir a través de esa facultad. Escribir en ese estado es la satisfacción más profunda que conoce, pero su acceso a ello va y viene sin avisar. Puede que coja su bolígrafo y lo siga con su mano a través del papel. Puede que coja su bolígrafo y descubra que ella es meramente ella misma, una mujer en una bata, sólo levemente competente, sin ninguna idea sobre dónde empezar y qué escribir:
––

*

*

*

Por razones de confidencialidad, el material clínico ha sido omitido.

*

*

*


Para terminar quisiera plantear que posiblemente lo que deseamos los analistas es que los pacientes puedan vivir su vida en la justa medida de sus posibilidades y limitaciones internas reales, y que quizá tanto éstas como aquéllas son bastante mayores de lo que cualquiera de la pareja analítica podría haber vislumbrado al principio del largo viaje interior que supone un análisis. El descubrimiento de la pequeñez propia, de lo inmensamente imperfectos, edípicamente insatisfechos y vulnerables que somos todos los sujetos; el descubrimiento de, en última instancia, la humildad ––lo que el psicoanálisis llama la castración–– es el conocimiento más liberador que le pueda brindar un sujeto a otro en la medida en que, diferenciando realidad y fantasía, pueda abandonar el fútil empeño de alabear la primera y se sienta suficientemente sólido para permitirse penetrar por la segunda. Así es posible que desarrolle lo que realmente existe en él ––a veces cualidades insospechadamente amplias–– y sea el ser humano que es.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Resumen: Intentamos entender las relaciones entre las dificultades para tolerar el dolor mental y el empobrecimiento resultante de la experiencia de la vida interna según su relación con tempranas experiencias de frustración y satisfacción de las pulsiones y su grado de simbolización. Se desarrollan ideas previas sobre la Esperanza para abarcar un significado más amplio respecto a la capacidad de insight de los pacientes. 

Palabras Clave: Dolor Mental, Tolerancia, Esperanza, Vida Interna.


Abstract: We attempt to understand the relation between difficulties in tolerating mental pain and the resulting impoverishment of the experience of inner life according to their relation to early developmental experiences of frustration and satisfaction of the drives and their degree of symbolization. Previous ideas on Hope are developed to comprehend a wider significance in patients’ capacity for insight.

Key Words: Mental Pain, Tolerance, Hope, Inner Life. 

Résumé: Nous essayons de comprendre le rapport qu'il y a entre la difficulté à supporter la douleur mentale et l'appauvrissement qui en résulte dans l'experience de la vie intérieure selon leur relation avec les premiers developpements des experiences de frustration et de satisfaction des pulsions et leur degré de symbolisation. On reprend de précédentes notions sur l'Espoir pour mieux saisir le significant dans la perception interieure des patients.

Mots Clefs: Douleur Mental, Tolerance, Espoir, Vie Intérieure.
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( “El pasado es un país extranjero: hacen las cosas de forma diferente allí”. 


� Al respecto de cómo tratar el material que traen los pacientes a sus sesiones, M. de M’Uzan  (1994) hace una comparación reveladora e ilustrativa entre el enfoque táctico de los kleinianos y el enfoque estratégico de los freudianos en su libro, La Boca del Inconsciente.


� A efectos de espacio no entraré en la cuestión del predominio de déficit de o defensa contra las representaciones en el funcionamiento operatorio.


� A quien le interese profundizar en el tema de la verdad analítica le remito al artículo de Luis Martín Cabré: Nec Joco Quidem Mentiretur. 


�Ejemplos representativos pueden ser Mrs. Dalloway, To the Lighthouse, o, su obra maestra experimental, The Waves. Su hermano, curiosamente, Adrian Stephen, fue miembro de The British Psychoanalytical Society


� La traducción es mía.
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